どゝ 不思議が り、 若しかすると、 あいつ 秘かに 恋人で 

も 出来て 結婚の 準備で もして ゐ るの かも 知れない —— - 

そんな 噂 も ある さう だが そんな こと は 何う でも 構 

はない。 

兎も角 僕 は、 この 勤め は 至極 愉快 だ。 

僕 は、 Girl shy とい ふ 綽名 を 持って ゐ るが、 近頃 思 

ひ 返して 見る と 僕の それ は 益々 奇 道に 反れて —— これ 

は 何う も、 変質者と 称んだ 方が 適当 かも 知れない。 恥 

〕 ヽ 舌-;, こ。 

ザ J んな 秘かな 享楽 は、 他言 はしな いこと にしよう。 



二 

製作所の 屋上に 展望 室と 称する 一 部屋が あって、 こ 

れが 僕の 仕事場で ある。 僕 は 此処で 終日 既成 品の 試験 

をす るた めに、 次々 の 眼鏡 を 取 りあげて 四囲の 景色 を 

眺めて ゐる わけで ある。 楽器 製作所の 試 音 係と 同様の 

立場で ある。 四畳半 程の 広さ を もった 展望 室に は、 僕 

を 長と して 一 人の 少年 給仕が 控 へて ゐる だけで ある。 

朝 九 時 —— 僕 は 窓を展 き、 仕事 椅子に 凭って、 A 子 

の 部屋 を 観る。 電車 通リを 越した 向 ひ 側の 高台に ある 

さ、 やかな 洋館の 二階で あるが、 一間 先き に 眼 近く 観 



る ことが 出来る の だ。 勿論 向う では、 此処に 斯んな 

図々 しい 展望 者が 居て、 厭な 眼 を 輝かせて ゐる など ゝ 

いふ こと は 夢にも 知らない。 

A 子 は、 朝、 一度 起き 出で、、 窓 を 開け放してから 

更に 眠り 直す のが 習慣で ある。 潔癖 性に 富んだ 娘で あ 

る。 窓と 並行に ベッドが 置かれて あるので、 A 子の 寝 

顔が、 若し 此方 を 向いて ゐれ ば、 息づ かひ も 解る ほど 

はっきり 見える。 その上 窓の 横幅と 寝台の 長さが 殆ど 

同じで あるから、 その 寝相まで が 手に とる 如く 見える 

ので ある。 —— 此方に、 こんな 建物が 一 つ あるが 到底 

肉眼で は 窓と 窓の 顔 は 判別 も 出来ぬ 距離で あるし、 他 



に は A 子の 窓 を さへ ぎる もの は、 それ こそ 鳥の 影より 

他に はない 渺々 たる 天空に 向って ゐる わけで あつたか 

ら、 睡眠 者 は 気 兼な く 窓 を 開け 展げ て爽 かな 眠り をと 

る ことが 出来る わけで ある。 

A 子 は、 規則正しく 九 時に 起床す る。 僕の 執務 時間 

は 九 時からで ある。 —— が、 僕 は 大概 八 時 か 八 時半に 

出勤して、 直ちに 仕事に とりかかる のが 慣ひ になった。 

稀に 見る 勤勉 家 だ、 何とい ふ 好 もしい 学者肌の 青年 

だら う と 此処の 所長 は 僕の こと を 噂して ゐる さう 

だ。 

思へば 汗顔の 至り だ。 



三 

彼女の 父親の 名前 は 僕 も 兼々 聞き 知って ゐた 神経病 

科の 有名な 医学博士 である。 

僕 は、 好奇心 的 野心 を 抱いて、 患者と なリ 済まし (が、 

診察 を 受け て 見る と、 やつ ぱり僕 は 神経衰弱 症 患者で 

はあった が —— 。) ビル ヂング 街に ある 博士の 診療所へ、 

此方の 仕事の 合間 を 見計らって は 通って ゐる。 僕 は、 

勤め を 始めてから は 終日の 規律 正しい 労役！ のお 蔭 

で 爽快な 健康体に 戻 つ てゐ ると 自分で は 思 つて ゐ たが、 



さう いふ こと は 一 切 当人の 自由 を 認める とい ふ 方針で 

…：- J 

紳士 「 …… なるほど …… 恋愛結婚に 就いて …… 」 

博士 「普通の 親ら しい 意見 は 僕に は …… ハツ ハツ ハ 

…… だが、 この頃の 娘の アメリカ 張りに は 大分 此方 も 

たじく のかた ちで …… 。 …… 好きな 人が 出来たら 直 

ぐに お父さんの 処に 伴れ て 来る から、 その 時 …… むづ 

かしい 顔なん てし ないで 呉れ！ なんてい ふ ほどの 勢 

な 力な 力 

ひで …… どうも、 却々 それに 就いては 僕 も 戦々 兢々 の 

…：- 」 

紳士 「 …… 特に 親しい 青年で も …… 」 



出勤した ので あつたが、 例に 依って A 子の 部屋 を視守 

つて ゐ たが (寝台の 様子で 見る と、 一刻 前に 起き 出て、 

取り散らかった ま、 の 様子だった から、 直ぐに 現 はれ 

るで あらう 何時も 彼女 は 自分で 寝具 を 取 リ片づ け 

るの が 常で ある 故。) 何時 迄 経っても 現 はれない ので 

ある。 鳥が 飛び出した 後の 籠の 中の やうに、 取り乱れ 

たま、 の 部屋であった。 主の 居ない 部屋 を 見守って ゐ 

るの も 別種の 犯罪 的 好奇心な どが 伴って —— ぉゝ、 枕 

元に 書物が 一 冊 翻って ゐ るな、 何の 本 だら う？ とか、 

側 卓子の 上に 珈琲 茶碗が！ おや、 二つ ある！ 兼 書 

斎で は あるが、 娘の 寝室な ど 訪れた 者が あるの かな？ 



若し 前夜の こと、 すれば、 後片 づけの 間 もない 程の 夜 

更け か— そんな やうな 痴 想に 暫く 耽って ゐ たが、 

何時まで 経っても 娘の 姿 は 現 はれようと しないので、 

僕 は 苛々 として 彼方へ 出向いた のであった。 

—— が、 再び 引き返して、 眼鏡 を 執り あげて 見る と、 

丁度 其処に 外出 先から 娘が 戻って 来たと ころであった。 

A 子と 一緒に 入って 来たの は、 彼女が 常々 余程 愛して 

ゐ ると 見えて 一 一人が 此処に 現 はれる と 何時まで、 も 抱 

き 合ったり、 頰を すり 寄せて 睦言に 耽ったり する のが 

慣 ひの A 子の 妹の やうな 女学生の R 子 (と 勝手に 僕が 

称び 慣れて ゐる) であった。 



女学生だった ので 僕 は 安心した。 あの 学生なら ば、 

A 子が 眠って ゐる ところに でも 何時でも 平気で 入って 

来る の だ。 

二人 は ラケット を携 へて ゐた。 おそらく 学生が 朝 夙 

く A 子 を テニスに 誘 ひに 来て、 二人 は 此処で 珈琲 を 喫 

ん でから 出掛けた に 相違ない。 

「馬鹿な！」 

と 僕 は 思 はず 眩いで 自嘲の 舌 を 打ち鳴らして しま つ 

た。 「珈琲 茶碗に 飛んだ 疑 ひなんて 掛けて、 馬鹿を見 

てし まった。 俺 は 余ッ程 何う かして ゐるぜ ご 

二人の 者 は、 大急ぎで 運動 シャツ を 脱ぎ 棄 て、、 



寝台に 倒れた ま、 稍暫 らく 風に 吹かれながら 空 を 見 あ 

げて 歌な どうた つて ゐる 様子で あつたが、 間もなく 起 

き あがる と タオル を 羽織って バ スへ 出て 行った。 

四 

(理 学士が 観た 半年 もの 間の A 子の 生活に 就いての 描 

写 を 悉く 移植す る こと は 不可能 事で ある 故、 此処に は 

主に この 一日の 話 だけに 止めて 置く つもりで ある。 理 

学士が 此処に 奉職した の は 冬の 終り 頃であった。 春、 

夏、 秋 —— と 今や 季節 はす、 んでゐ る。 彼の 手帳 を 通 



読す ると、 一 人の 娘が 約 半年の 間に、 た V 一 部屋のう 

ちに 於け る 営みで さへ も、 日々 に 成長が あり 変転が あ 

りして 行く ことが 自づと 知れて、 新しい 発見 を覚 ゆる 

が、 それ は 長大 篇 であるば かりで なしに、 発表 は 許さ 

れぬ であらう 個所が 多くの 部分 を 占めて ゐ るからで あ 

る。 その上 男 兄弟の みで 成長し、 未だ 何ん な 恋愛 沙汰 

もなかった 彼 は、 路上で 出 遇 ふ 以外の —— それ も 彼 は 

おそらく 迂 滑で、 恬淡であった —— 若き 女性の 生活な 

ど、 いふ もの は 想像の 外であった から、 彼に とって は 

彼女 等 は 冬 は あの 外套の 下に あんな 衣裳 をつ けて ゐる 

のか、 下着と いふ もの は あんな 風に 着る もの か、 靴下 



は あんな 風に 難 かしく 吊り あげて ゐる もの か、 夏に な 

うす 

ると あんな 簡単な 下 ごしら へで、 その上に あんな 羅も 

の をつ けた y けで 外出して ゐる のか、 彼女 等 は 独りに 

なると 何とい ふ 不思議な 不行儀に 成り 変る ことか …… 

など ゝ いふ ことが、 全篇 を 通じて 驚嘆の 調子 を もって、 

あまりに 臆する ことなく、 あまりに 微細に、 あまりに 

研究 的に 記述され てゐ た。 —— 何の 事件 もない、 最も 

平凡な 一 個人の、 その上た y 一 室内に 於け る 生活 を 観 

る だけで も、 傍観者の 態度に 依って は、 そこに 不思議 

な 熱と、 新し さと を もった 芸術 味が 感ぜられる —— な 

どと、 わたし は 彼の ノ— トを 翻しながら 思った。 それ 



は、 同じ モデル を 様々 なポ— ズで 描いて ゐる 熱心な 画 

学生の デッサン を 見る かの やうであった。) 

タオル を 胸に 捲き つけて バ ス から あが つて 来た 二人 

は、 その ま、 椅子に 腰 を 降ろして、 アイス クリ ー ムを 

喰べ はじめた。 二人 は 並んで 前の 鏡台に 顔 を 写して ゐ 

た。 

で、 僕 は 鏡の 面に 眼 を 向ける と、 にこく と 笑 ひな 

がら 水菓子の スプン を 口 もとに 運んで ゐ るいと も 健 や 

かな 二人の 顔が、 鏡の 中にはつ きりと 写って ゐ るの を 

見た。 額ぶ ちに 入った 上半身の 動く 大写しであった。 



二人 は、 ふざけて、 わざと 大きな 口 を あけて 舌の 上 

に スプン を 乗せて 互の 顔 を 見合せ たりした。 そして、 

仰山に、 まんまるく 眼を視 張って、 突然 笑 ひ 出す と、 

何が 可笑しい のか、 切な さう に 胸 をお さへ て 何時まで 

も 突 伏して 身悶え をした。 さう かと 思 ふと A 子 は 急に 

多分 虫歯に 冷たい ものが 滲みで もした かの やうに、 露 

はな 肩 を すぼめながら 夢見る やうな 眼 つ きを 保 つたり 

した。 すると、 更に R 子が、 A 子の その 顔つきに つい 

て 何 か 囁く と、 A 子 は 笑 ひ 転げて 椅子から 飛びの き、 

卒倒で もした かの やうに 烈しく 寝台に 倒れて、 頭から 

タオル をす つぼり とかむ つて、 その 中に 四肢 を かぢか 



めて 丸くな つたり した。 すると R 子が 駆け寄って、 タ 

オル を 奪 ひとって、 打つ 真似 をした リ、 腕 を 引っ張り 

合ったり した。 

漸く 茶 卓が 終る と A 子 は、 シャツ を着換 へて、 別の 

側に ある 姿見の 前に 立って、 何 か 誇り 気な 様子で 自分 

の 姿 を 眺めた。 そして、 R 子に 向って、 何 か 説明し な 

がら 体操に 似た 運動の ポ— ズを 次々 に 示した。 

R 子 は 端の 方に 寄って、 A 子の 運動 を ぼんやり 眺め 

てゐ た。 そして、 合間々々 に 何 かいち/ \ 点頭いて ゐ 

た。 

僕 は、 運動 競技に 関して は、 この 若さで あるに も拘 



はらず 全く 無智なる 徒輩であった から、 いつも A 子 は 

R 子に 向って、 何 かの 運動 競技の 構へ や 要領に 就いて 

の コー チ をして ゐ るら しいの だが、 僕に は、 それが 何 

種の 運動 かさ つばり 訳が 解らなかった。 

…… 僕 は、 いつも 彼女の 口許の 動き を 見て、 会話 を 

想像す るの が 癖になって ゐた。 動作と 営みと 表情な ど 

を 仔細に 注視して ゐれ ば、 言葉な ど、 いふ もの は 大概 

誤りな く 想像 出来る であらう —— と 僕 は 思 つて ゐる。 

A 子 は 頻りに 半身 を 折り曲げたり、 飛び跳ねる 恰好 

をしたり、 重たい もの を 投げる かの やうな 姿 をと つて 

R 子に 示して ゐた。 それが 姿見に も 映って ゐ るので、 



此方から 眺める と 全く 二人の 運動 者が、 そこに 動いて 

ゐる 通りに 見えた。 

扉 を 誰か V ノックし たと 見える —— 二人 は、 一斉に 

其方 を 向いて、 

「入って はいけ ません ご 

と 断った に 違 ひない。 丁度、 その 時 二人 は、 外出 着 

に着換 へようと して ゐる ところで、 これから コル セッ 

トを しめて 靴下 を 穿 かう として ゐた ところであった。 

二人が 支度が 出来 あがって、 外出しょう とした 時分 

此方 も 丁度 退出 時間だった。 僕 は 宿直 日で あつたが、 

夕飯 を 食べ に 出かけなければ ならな か つ た。 



二人が 僕の 前 を 歩いて ゐた。 僕 は 素 知らぬ 風 を 装 ひ 

(自分が、 自分 だけに —— ) 二人の 後 を 追うて 省線 電車 

に 乗った。 僕 は A 子の 隣り に 澄して (これ も、 自分 だ 

けの —— ) 腰 を 掛けて ゐた。 

二人 は 絶えずお 喋 舌り をして ゐ たが、 一向 僕の 耳に 

は 入らなかった。 —— 僕 は、 真に 眼 近に A 子 を 見る と、 

却って、 何だか、 噓の やうな 気な どが して、 たゾ 索漠 

たる 夢心地に 居る ばかりであった。 僕に は、 あの A 子 



の 部屋の みが、 輝け る 空中楼閣であって、 「地上」 で 見 

出す A 子の 姿な どに は、 何ん な 魅力 も 感じて ゐ ない 自 

分 を 知った。 —— 僕 は、 二月 も 前から 電車の 中で だけ 

読む ために 携 へて ゐ るが 未だ 十 頁 も 読んで ゐ ない (何 

故なら 僕 は A 子の 部屋 を 眺めて ゐ ない 他の 時間で も、 

不断に あの 部屋の 幻ば かり を 夢見て ゐて 何事 も 手に つ 

かぬ のであった。) 「花の 研究」 とい ふ 小冊子 をと り 出 

して、 何時に なく 落つ いた 心地で、 冒頭の 一節 を 読ん 

でゐ た。 

「試みに 路傍の 草の 一 葉 をと りあげて 見るならば、 吾 

等 は そこに 独立 不撓の 計らざる 小さな 歙智が 働いて ゐ 



る こと を 知る であらう。 例へば 此処に 吾等が 散歩に 出 

づる時 は 何処で ゝも 常に 見出す 一 一 つのし がない 葡萄 草 

が ある。 これ は 一握りの 土の こぼれた 不毛の 片隅にで 

も 容易 に 見出される 野生の ル ー サン 即ち ゥマゴ ヤシの 

二 変種で ある。 最も 通俗の 意味で 二種の 「雑草」 であ 

る。 A は 紅色の 花 をつ け、 B は 豌豆 大の 小さな 黄色の 

球 をつ けて ゐる。 彼女 等が 尊大 振った 野草の 間に 匐 ひ 

隠れて ゐ るの を 見る 際、 誰が、 かの シラキ ウスの 著名 

なる 科学者よりも 遥か昔に、 彼女 等が 自ら アル キメデ 

ス のスク リウ を 発見して、 之 を 飛行の 術に 応用して ゐ 

るのに 気づ いたで あらう かご など、 読んで ゐる うち 



に 新橋 駅に 着いた ので 僕 は、 独りになる つもりで 先に 

たって 降車す ると、 二人 も 続いて 降りる のであった。 

脚 並 豊かに 歩いて 行く 一 一人 は 忽ち 僕 を 追 ひ 越して 改 

札 口を出る と、 傍らから 一 人の 紳士に 呼び かけられた。 

見る と A 子の 父親で ある 博士であった。 

「おいく、 丁度 好い ところで 出逢った。 一緒に 銀座 

でも 散歩し よ うぢ やない かご 

と 博士 は 娘 達 を 誘うた。 と 娘 達 は 何故か、 ちょっと 

狼狽の 気色 を 浮べ て たじろい だが、 苦笑 を 浮べ て 点頭 

いた。 

「や あ、 君 も …… 」 



今、 執務 時間で あるから —— などと いふ こと を、 いん 

ぎんな 調子で 述べてから、 それが 何ん なに 非常識な 行 

動であった かとい ふこと も 気づ かず、 切符 を 買 つて 再 

び プラット ホ— ムへ 引き返して 行った。 途中で 振り返 

ると、 向 方の 三人 は 此方 を 見送って ゐた。 それでも 僕 

は、 自分の 奇行に 気づかずに、 もう 一度 帽子の 縁に 手 

を かけて、 

「さよなら ごと 挨拶した。 娘 達 も 手 を 振った が、 向 方 

の 三人が、 あまりに 意味 もな く ニコ/ \ として 此方 を 

見送って ゐ るので、 僕 はもう 一度 帽子 をと らうと して、 

不図 気づく と、 帽子な ど はかむ つて ゐ なかった。 



丄八 

僕 は 孤独 を 愛す。 

僕の 世界 はこの 展望の 一 室 だけで 永久に 事足りる で 

あらう。 僕 は 僕の 胸のう ちに ある アルキメデスの 測 進 

器に 寄り、 風 を 介して、 無言の 現実と 親しむ ので ある。 

A 子に 関する 彼の 記述 は、 この 十倍 あま リも あるの 

であった が、 そのうち 最も 平凡な 以上の 記述で 中断 さ 

れてゐ る。 あれ 以来 彼と A 子と は 親しく 往来す る 仲に 

なって ゐ たが、 何故か 彼の 眼鏡 は 方向 を 転じて、 町 端 



づれの 裏道に ある 薄暗い 長屋に 向けられて ゐた。 A 子 

の 部屋と 同様に 手に とる 如く 観察 出来る 一 室の 家 を 見 

出した。 

その 家に も 娘が ゐた。 理 学士の ノ ー トに は、 この 一 

室の 展望 記が 日毎に 誌され てゐ た。 —— 彼 は、 この 娘 

の 父親と も 偶然に 裏町の 食堂で 知り合 ひに なり、 娘と 

も 友に なった。 が、 その 精密な 記述 も、 やはり、 その 

あたりで 中断され てゐ る。 

やがて、 洋室の 娘に も、 長屋の 娘に も 相 前後して 恋 

人が 到来した。 どちらも 秘かに 窓 を 乗り越えて 来る 

夫々 に 二 組の ロメオと ジ ユリ エツ ト であった。 
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